А вы любили?!

А вы любили молча, в темноте,
Без телефона, с душем совмещённым,
Чтоб молоко кипело на плите,
И кошки пели б песню под балконом?

А вы любили в транспорте ночном,
Меж остановок, сгрудившись в сторонку,
Чтоб контролёр, как будто ни при чём,
Советовал использовать сезонку?

А вы любили в спешке, на станке,
Каком-нибудь особенно столярном,
Вибрируя с заточкою в руке,
В известном ритме, очень популярном?

А вы любили, чтобы был фонтан,
Чтоб голуби, чтобы народа кучи,
Чтоб каждый, кому голос свыше дан,
Подсказывал, как сделать это круче?

А вы любили в магазине «Хлеб»,
Толкаясь в очерёдности за мясом,
Чтобы в авоськах звякал ширпотреб,
И кто-то крупный сдавливал вас тазом?

А вы любили в воздухе паря,
Сорвавшися с балкона между делом,
Чтоб снизу вверх спешила к вам земля,
А вы б её притягивали телом?

А вы любили… Впрочем, может быть,
И не любили. Это не опасно.
Ведь кое-как достаточно любить,
Чтоб хоть двоим, но было бы прекрасно.

И опыт сей, описанный для вас,
Тот, что вы чуть повыше прочитали,
Совсем не обязателен сейчас,
Да и потом поможет вам едва ли.

Но ежли этот факт для вас знаком,
И вы, к тому же, женского обличья –
Звоните мне. И с вами мы вдвоём
Расширим понимание приличья.