25 февраля

       Двадцать пятое февраля*
               



Я рос в семье, где от еврейства
Остались лишь черты лица,
На Песах – рыба и маца,
Былых обрядов лицедейство.

И брат, и две сестры отца
Порой употребляли идиш.
Необразованный подкидыш, 
Мой слух, те звуки отрицал.

И, я стеснялся повторять
Слова чужих застольных песен.
На русском подовом замесе
Мне предстояло вызревать.


                II



Впервые я услышал – «жид»
Лет в шесть (стоял за хлебом в стужу),
И «жид», как ножницами –  вжик,
С тех пор располовинил душу.



                III



Кто в юности не остолоп?
Идеи равенства – заразны.
Портрет вождя, благообразный,
Висел над письменным столом.



Проговорился военком
(пришла повестка призываться):
«Призывникам враждебных наций
закрыт в училища приём».

О, пресловутый пятый пункт
Тебе ещё поэмы сложат.
Судьба меня хранила всё же, –   
Я был допущен в институт.

Среди загадок на веку – 
Загадка Русского Еврея:
Всё знал, но оставался верен
России.
Строю.
Языку.




               



                IV



Растерзанный, Отъездный год.
Союз объединённых наций
Трещал.
   Уехать?
       Оставаться?
И откровением:
      Исход!


                V

Не замечать, что близится беда – 
Иллюзии, – оплот интеллигентов.
Скользили сплетни – сводни аргументов:
Погромы в Ленинграде?
    Ерунда…







Прозрению достаточно минут,
Сомнениям  не хватит и недели…
Я вдруг увидел окна в райотделе,-
Решётки наварили.
 Знают?
 Ждут?

Звонок от Вовки, накануне: – «Сень!
Конечно, бред. Да только Время сучье.
Давайте к нам. Ну так, на всякий случай.
У нас пересидите этот день».



               


                VI


Нас ждали. Светка испекла коржи.
Играли дети. За окном светлело.
Страх остывал. Снег оставался белым.
Жизнь продолжалась, приходилось жить.



                VII


Желание гонимого – бежать.
Голодному – горбушка утешенье.
Был день и вечер.
    И пришло решенье:
Пока не поздно, надо уезжать.





 
                VIII



ОВИР –  начало и конец пути.
Стенд объявлений кнопками изранен:
«Всем отъезжающим на ПМЖ в Израиль
Лишение гражданства  – 
        оплатить».




…
    …
        …
             …






P.S.



Россия,
    я прощаю Вас,
Прощаясь.
    У метро старуха
«Жида» мне подпустила в ухо,
А я не вздрогнул.
   В первый раз.



*25 февраля 1990 года – по слухам на этот день
в Ленинграде намечались еврейские погромы.