Вектор напряженности

К.

Я пытаюсь измерить одну интересную вещь
уже несколько дней, с того тёплого вечера, помнишь,
мы кружились с тобой под неистовый посвист огней,
ты шептала мне что-то про дождь и некстати пробившую полночь…
Город плыл за окном, город жил по законам дождя.
Человеческих лиц появлялись и таяли точки.
И мерцало средь них на стекле отраженье тебя,
и стекала вода из бездонной, казалось нам, бочки…
И молчали глаза, устремленные, помнится, в дождь,
и летели часы в неизбежно-холодное утро.
И пытались сказать… Только слов никогда не найдешь.
И боялись уснуть…
Еще больше боялись проснуться…

Как измерить тебя, напряженность любви,
кто поможет найти направление вектора?
Этот вечный вопрос, этот косинус фи,
вечно базу я путал с коллектором…
Вечно думалось мне, что в июне слова
обретают особое действие.
И приходит на память восьмая глава
«Дней весеннего равноденствия».
Наступает опять одна пятая дня,
Что имеет название вечера.
Ты плывешь вдалеке, в сотый раз - без меня.
И поделать тут, в общем-то, нечего…

2 июля 2003