Ритуал

В те далекие-недалекие времена, когда автор этих строк ловила собственный хвост, а мама еще донашивала на школьной форме октябрятскую звездочку или уже примеряла пионерский галстук, жители нашего города предавались весьма занятному ритуалу. Почти каждый день, иногда по два раза в день, собирались они группами по кварталам и с надеждой смотрели на дорогу. В руках у них были ведра. В ведрах лежал мусор*, который следовало выбрасывать. И не куда-нибудь, а в специальную машину. Машину жители города ласково прозвали Мусоркой.

Ритуал приезда и выбрасывания длился всего три-четыре минуты. Опоздавшим скидку не делали. Наказанием для них становилось ведро, полное вонючего мусора, которое приходилось тащить обратно домой. Выбросить просто на улице далеко не у каждого хватало смелости, - такое действие осуждалось прилюдно злобно и ехидно на каждой лавочке, в каждом подъезде, с нелестным упоминанием имени и фамилии.

Надо сказать, что Мусорка эта постоянно опаздывала, а иногда вообще приезжала, когда ей вздумается. Предугадать ее маршрут было крайне сложно. Поэтому в каждом квартале были специальные люди, мусорные шаманы, которые набирались из отряда местных пенсионеров и которые с утра до вечера караулили и ворожили ее приезд. «Хоть бы Мусорка приехала! Хоч бы Мусорка прыйихала!», - колдовалось во дворах на двух языках одновременно, пока простой народ делился новостями или занимался какими-нибудь другими полезными делами.

Мусорные шаманы знали, что если уж машина показалась на улице Антонова, то на улицу Перекопскую она точно прибудет через семь-восемь минут. Они криками начинали зазывать народ на ритуал. И все с ведрами становились длинной шеренгой вдоль улицы и с надеждой глядели в сторону улицы Антонова, и радостно бежали к ним зазевавшиеся.

Приезд чудесной и пахучей машины можно было услышать даже сидя дома с закрытыми окнами! Жители поднимали радостный крик, а стук ведер о железные борта мог услышать даже глухой.
«Мусорка приехала! Люди, Мусорка приехала!»

мусор* - пищевые и непищевые бытовые отходы жизнедеятельности человека.
Не путать с милиционерами!