Колумбия

Их было трое. На своём бензовозе.
С музыкой.
Может, они веселились. Может, дочь старшего
Впервые не ночевала дома. Может…
Их имена незнакомы. За них не будут молиться
Тысячи тысяч, прильнувших к экранам.
Рано. Он не успел бы остановиться.
Он сам виноват. Зеленая, длинная мчится
По рельсам. Что это, дети? Смерть. На Гатчинском переезде,
В кювете под Лугой, в горящей квартире она не хуже чем
на высоте в шестьдесят километров.
В селе под Воронежем некто по имени М.
задохнулся в навозной луже.
Мы даже не знаем об этом. Ведь
до него километры не вверх, а вперёд.
И для многих немножечко вниз.
Хуже. Его не покажут по главным каналам на бис,
Как он, спотыкаясь, пытался подняться и просто вдохнуть.
Осколки.
Мы будем смотреть и рыдать. Шестьдесят километров.
Они не могли бы спастись. Их лица навеки….
По данным статистики, каждый день на дорогах страны погибает 83 человека…..



______________________
На злобу того дня, когда 90% эфира было посвящено трагедии Шатла, 1% трагедии на переезде местного значения и 0% остальным смертям.