Вне городов отдыхают нервные веки..

***
Вне городов отдыхают нервные веки,
Взгляд становится глубже и крепче сон.
На вcпаханном поле землю буравят побеги
До горизонта гречиха и синий лен.
Мне непривычно отсутствие серого цвета;
Ноги тонут в пыли непроезжих дорог.
Меня провожают все попутные ветры
И ворошат зеленоватый стог.

***
В книге не хватает листов.
Ими топили печи,
От них зажигали свечи.
Закрывали дверь на засов
Сжигали одну за одной;
Пили чай с прошлогодней мятой
Ставшей почти трухой...

*
Вьюга дует в рожки,
Холод уж под полой.
Перебрали видать мужики -
Тракторист припозднился домой.
Неохота брести пешком,
И хмель уж из тела вон.
С хлебушком и лучком...
Ладный был самогон.
Ядреная вышла зима -
Лютует, как дикий зверь.
День ото дня закрома
Пустеют, как рваный кошель.
сеном лежалым снега
Влажен сарая толь.
Льдом встала река,
В шкафах завелась моль.
На загнетку пролили чай -
На загнетке шипит уголек.
Чугун из печи вынимай
Обняв прокоптившийся бок.


***
Вялый разлив весны за окном…
И прошедших усталых дней.
Мой ослепший и оглохший дом
Снова принял в себя людей.
Пахнет мятой у теплой печки,
Пахнет старым и пыльным зерном,
Воском пахнут сожженные свечки,
Пахнет мокрой землей за окном…
Пахнет ветром, мышами и глиной;
студеной водой в ведре…
распаренной свежей мякниной.
коркой хлеба на чистом столе…