Почтовый солдат

                Любимой на родину

Мы с тобою похожи, палач мой, как хохот на плач.
Тёплый клёкот надрывный – из разных низин и глубин.
Я кладу в твои руки живой пластилиновый мяч –
своё сердце. Родная, играй, только помни: ich bin…

Я бытую. Жую опостылевший косный язык
в наших письмах, похожих на руны компьютерных скал…
И взыскую за всё: за минуту, когда я привык
быть с тобою; за век – я так долго утрату искал…

За окном трикотажный сентябрь разукрасил листву
(совершенно безвкусно), зашторил холсты-небеса…
Мне не в радость природа, родная моя дежавю.
Может, я не художник? Я, впрочем, об этом писал

в одна тысяча сорок четвёртом бумажном письме,
в миллионном воздушном конверте подружки “The Bat”…
Существо, что зовётся Господь, тянет руки ко мне…
Я тянусь к его солнцу, безрукий почтовый солдат. 
   
На мощёном лице тротуара – квадратам морщин
несть числа, как конца нет страданью… Младенец лист
окунается в принтер, как в бездну, где выход один –
потеряв цвет лица, закричать: Дорогая, du bist…