час-ноль восемь, Манхеттен, Вокк-сигареты, дождь

Час - ноль восемь. Огромный Манхеттен захлопнул последние двери. И прикрытая дымом от Вокк-сигареты улыбка,
Нет, не спросит, во что ты хотела бы очень поверить, не вспоминая потом, что всё прошлое - просто ошибка...
Ты не куришь, и все это знают, но тонкая Вокк-сигарета очень прочно застряла в губах и не хочет исчезнуть с улыбки.
Тебе можно  курить и писать бесконечно ответы, ты теперь в полном праве на то, чтобы делать любые ошибки...
И течёт чьё-то время из часов на запястье так колко... по шкале от "печально" до "скучно" пройдётся минутная стрелка...
Ты похожа на честного, мокрого, но почему-то без имени, чудо-ребёнка и в полотенце обёрнуто такое же мокрое чуткое сердце.
 
Час - ноль восемь. Огромное сердце открыло желающим двери. Но у порога никто не заметил столь важной свирепой толкучки...
Да и порога никто не заметил, наверно. В случае лучшем его мог увидеть упавший от пьянки, усталый, ненужный попутчик...
В городе можно курить и опробовать массу бесцельных попыток, здесь согревают не письма, а с сахаром сваренный кофе...
Здесь не найти на траве даже летом ползущих улиток, и пустые надежды-ответы вставлены в ряд к неподходящим вопросам.
Вытолкнув дым из ещё не испорченных Вокк-сигаретами легких, ты по инерции кинешь свой взгляд на книгой раскрытое небо,
Перешагнешь через лужи, что кем-то расставлены ловко. И, проругавшись, ты вынесешь твёрдый вердикт - не Манхеттен.