Против ветра

She spoke to me last night
I'm certain it was her.
I passed a payphone on the street in Metairie, LA. It rang, I picked up the handset.
"Are you okay?" said a voice.
"Who is this?" I asked. "Maybe you have the wrong number."
"Maybe I do," she said. "But are you okay?"
"I don't know," I said.
"Know that you are loved," she said. And I knew that it had to be her. I wanted to tell her that I loved her too, but by then she'd already put down the phone. If it was her. She was only there for a moment. Maybe it was a wrong number, but I don't think so.
 
(Neil Gaiman)


(Бледно-голубое утро, которое все-таки наступило)



(0)
У меня больше нет верных слов для других -
Все верные о тебе
Ты город оставил плакать навзрыд,
Пройдя мимо зеркальных стен,
Запрокинув на небо голову;
Почерневшего льда излом;
Мимо - машины в девять потоков,
А мне ни в одну из сторон -

(1)
В это утро бледного неба
Отражение мне вместо тени,
А дорогам в дожде темно-сером -
Отражения черных деревьев

Я легко перчатки снимаю
И долги раздаю любовно,
Чтобы падала бледной тканью
Мне с неба вода на ладони

(2)
Мне имя твое неведомо,
Звучащее отсветом блеклым
С другой стороны от неба,
Невидимой в здешнее зеркало
Только - утро в моей части глобуса;
Снова кофе медленно стынет,
И опять не высохли волосы
(Мне твое неведомо имя...)

(3)
Непросохших волос
Нежность
Овевает лицо
И плечи -
Совсем немного,
Но хватит,
Чтобы побыть нездешней -
Совсем недолго,
Но хватит...

(4)
Дай понять, в какую мне сторону
По дождем прибитой пыли?
С какой насквозь мокрой газетой
И в каком Cafe d'Italie?..

(Глядя сквозь затемненные окна
На улицу - пятого марта
В десять ноль шесть): я, возможно,
Не дождалась до завтра

Я, похоже, устала верить,
Что ты в Городе этой весной -
Клоню мой зонт против ветра
И, смирившись, иду домой -

(Кто-то руку положит на плечи мне,
О чем-то - о чем? - скажет вскользь)
...Мой зонт будет серым, и клетчатым,
И, может, промокшим насквозь

(5)
Если бы кровь проступила
На руке у моей тени,
Она была бы холодной,
Как зеркало на рассвете
Моя тень, верно, замерзла
На окоченевшем асфальте -
И от холода - кровь на пальцах,
И в руке моей дернулись ножницы
Недоделанным лаком-french
Кровь по ногтям стекает
(Обними мою тень за плечи,
Моей боли тебе не хватит...)

(6)
Пишу на бумаге отелей,
Что тебя больше нет,
А может, и не было -
Безнадежно и насмерть.
Остается мне только верить
В нездешней печали отблески -
Вместившие все конверты
С символикой Hotel something
Сквозь стеклянные двери - в Город
Спускаюсь - он будет многими
Городами и бледным небом,
Расклинившим все горизонты
(Успеть бы...)


(7)
В слезах - смиряюсь
Упасть бы тебе под ноги
Отражением ясеня,
Полным слез городских окон
Может хотя бы тогда
Ты помедлишь, проходя мимо,
Всем существом сужаясь
До волос безотчетно поникших
Даже если мне не найти
Вкуса слез среди талого снега -
Укрой меня мокрой газетой -

(8)
Будь проклят мой город и все до единого
В городе, если в нем нет тебя!..
А талому снегу не важно, где быть -
Под сводом собора или стопы,
Если стопа твоя


(9)
Над Руанским собором пасмурно -
В Руане, в Орсэ, на стене
Моей, расцвеченной красками
Утра вдали от Монэ.
Окно раскрываю в небо -
И в воздухе будет молитва
О влажном западном ветре
И о ветвях поникших
И пусть пасмурно будет в Руане
На бледно-голубом рассвете
И мой город весною ранней
Обнимет тебя против ветра

(10)
Испытанию временем
не время кончаться
(Я в молитве вместе
свожу ладони)
Не этой весной -
и крестом держу пальцы
(Иду к красным свечам,
опуская голову)
Очищение водой
я себе оставляю
(Воссоздай меня,
Your name be kept holy...)
Не этой весной -
я успею стать чище
(Воссоздай меня до того -
В Его облике)

(11)
Я люблю смотреть, как
города влюбляются
В черно-серые контуры
тех, кто смотрит в небо
А тебе все равно, в каком
городе вглядываться
В мутный дождь
поперек рассвета
Ты шел мимо за Ней
(за ранней весной),
Оставляя в слезах
зеркала и сталь -
И мой город прозрачно
бредил тобой,
Сквозь тебя сознавая,
что значит оттаять.
В эти дни город был
только твоим
Всеми кафе и книжными
полками
И всеми слезами
ранней весны
Постепенно стекая
нам с тобой под ноги
Возможно, он
устоит до завтра
Возможно, в нем
уцелеют все окна,
Если ты мимо пройдешь
(на запад)
С бледно-серым дождем
рука об руку
Если ты мимо пройдешь
Домой...
Следом за ранней весной...