Палата номер шесть. Сказка про елочку

В палате № 6 жил Человек. Каждое утро, просыпаясь, он первым делом добавлял к елочке, нарисованной красками прямо на широкой желтой стене палаты, новую веточку. Человек жил этим увлечением. Когда елочка замерзала, он обогревал ее своим дыханием...
К Человеку часто заходили его соседи: Наполеон из третьей палаты, Клеопатра из пятой, Достоевский из восьмой...
Клеопатре очень нравилась елочка, она даже часто помогала Человеку приклеивать на веточки птичек, вырезанных из старых журналов. Наполеон смотрел снисходительно на такую забаву Человека, но в целом больше одобрял, потому что не хотел потерять приятного собеседника. Наполеон любил делиться с ним своими грандиозными планами, в такие минуты Человек забывал даже про свою елочку и слушал Наполеона с широко раскрытыми глазами. Елочка не нравилась почему-то только Достоевскому. Тот вечно находил в ней какие-то недостатки и этим немало отравлял жизнь Человеку. Врачи, зная тихий нрав чудаковатого пациента, редко заглядывали в его палату и достаточно снисходительно реагировали на человеческую елочку, никак не препятствуя ее стремительному росту.
Шли годы, елочка всё росла и росла и вскоре превратилась в могучую ель. По количеству и разнообразию птиц, примостившихся на ее ветках, ели позавидовал бы любой заповедник. Раскидистые зеленые лапы уже не помещались в одной палате и Человек стал просить у медперсонала разрешения пересадить свою любимую во двор. Врачи в принципе не запрещали, но как-то отнекивались в том плане, что вопрос очень сложный и требует многочисленных согласований с руководством... Друзья были готовы поддержать начинание – Наполеон категорически был не против, Клеопатра и другие соседи увлеченно обсуждали детали предстоящей операции, только Достоевский ворчал, что ничего из этой дурацкой затеи не получится, но Человек к Достоевскому уже давно перестал прислушиваться.
Коварная случайность преждевременно оборвала жизнь Человека. Однажды весенним утром, дорисовывая новую пушистую веточку под самым потолком, он не удержался на табуретке, упал и ударился головой о косяк тумбочки...
В помещении сделали ремонт, елочку наглухо закрасили свежей желтой краской, в палату заселили нового жильца – Емельку Пугачева. Про прекрасную елочку никто больше не вспоминал...