Мельницы

-Сознайтесь, сэр, вы любите женщин?
-Особенно, когда они молчат, сержант.
-Они вас любят и при вас трепещут…
-Сержант, не говори о грустном. Я женат.
-Сэр, вы читали Дон Кихота?
-Сервантеса? Конечно. Помню, я…
-Вы бы смогли так, сэр?
-Нет-нет, сержант, я не пехота.
И даже и не кавалерия.
-Да, вы в бумажках утонули….
-Сержант! Вам фамильярничать не след.
-Простите сэр… Зачем свечу задули?
-Мне бьет в глаза ее неяркий свет.

Полковник покраснел, и язычок огня,
Чуть тайну эту миру не открывший,
Покорно, тихо тлел. Сержант жалел себя
И думал,  что не скоро их отыщут.

Полковник вспоминал:
Скамью в зеленом парке,
Страницы толстой книги
И мельницы на них.
Цветок лежал меж ними,
И руки, что любили,
Не раз касались их…

-Полковник, вы в порядке?
...........- Да. Что такое?
-Мне показалось…
..........- Просто я уснул.
Оставьте, наконец, меня в покое!
-Конечно. – И сержант у стенки прикорнул.

Полковник осмотрелся. Стены, стены.
Ни щели, дырочки. Один лишь камень.
Недавно от свечи здесь были тени,
Но ело воздух слабенькое пламя.

Сержант не знает. Он уснет спокойно,
Уснет доверчивым и вечным сном.

«Как странно… Умирать совсем не больно.
Нет, это не конец! Умрет не он!
Все представлялось несколько иначе:
В бою, на белом скакуне горячем.
Не здесь, в развалинах разбомбленных домов.
Не от удушья!» Не находишь слов…

Свод наступает. Стены надвигаясь,
Сминают человечков и свечу.
Он пишет воском, постепенно задыхаясь.
«Не тратить воздух. Я не закричу.»

Когда луч солнца оказался на полу
И осветил разрушенный вокзал,
То люди прочитали через мглу:
«Зачем же я от мельниц убежал?»