Позавчера

Она пела – нет, не прекрасно, но – странно…
Хотела и пела, когда хотела:
Мурлыкала, будто шла принимать ванну
(а возвращалась ночами, и лампочка не горела)
И, казалось, не было ей никакого дела
До спящих за стенами обыкновенных людей:
Вокализы полуночного призрачного тела
Оглашали все пять этажей…
Да. Как у поэта: Она пела в церковном хоре…
Собака бегала одна, без намордника –
Свободная глупая псина…
Потом дочка родила ей сына…
Ее стали встречать днем: нет, она не была красивой…
Из Хора ушла продавать квартиры.
Мальчика водила учиться играть на скрипке…
«Завтра у Нее девятый день. Поминки»

- Как?! Я же видел ее … позавчера…
Кажется, открывал ей дверь…
«Да. Нелепая смерть –
у музыкальной школы их машина сбила –
Она шла на красный свет...» 

Но… я сам видел – она в двери входила…


Рецензии