Памяти О

Перед тем, как его навсегда проводить в вечный путь,
Голосили привычно старухи с сухими глазами;
Мужички собирались, любого не прочь помянуть,
Да трещала свеча под висящими вкось образами.

Простыня поглотила в себя отраженья зеркал,
Два дьячка «Упокой его душу» нестройно тянули,
С непривычно спокойным лицом он лежал, словно спал,
Будто странник, обретший желанный покой накануне.

Долго рыли могилу. Земля поддавалась с трудом,
Не успев отойти от недавних февральских морозов.
В ранних сумерках серых над свежим могильным холмом,
Как костер на снегу, полыхнули две алые розы.

Чья рука положила их здесь, привнеся диссонанс,
Сделав смелый широкий мазок на унылой картине:
Комья липкой земли  на ногах, лент веночных атлас,
И две розы живые на пахнущей хвоей могиле?

Бесполезно пытаясь унять в теле мокрую дрожь,
Полупьяный оркестр выдувал Марш Шопена натужно.
Ветер рвал облака в вышине. Моросил мелкий дождь.
А любить надо только живых. Мертвым это не нужно.