Листья на мокром асфальте

* * *
Тебе случалось… стоя в магазине, вдруг понимать, что «нет, не этого я хочу» и даже что «вовсе не здесь мне нужно сейчас находиться»? И накатывает тоска, такая тоска, что ни вынести, ни объяснить ее нет сил. То ли это Васильев спел «приходи», то ли желтые листья так ярки на фоне голубого неба. И солнце играет на стенах домов, как будто еще не совсем осень, как будто время еще есть… Я поднимаю глаза к небу, а глупая соринка проскальзывает в глаз, невольно заставляя плакать.
Привычка плакать, а не смеяться. Теперь я привыкаю смеяться в лицо прохожим. Они оборачиваются в недоумении.

* * *
Я никогда не смогла бы придумать его.
Я включаю радио… нет, я не включаю радио. К чему оно, если я могу вообразить любимую мелодию звучащей между висками?
Но любовь — всегда невообразимое. Всё, что можно вообразить, принадлежит мне. Тому самому пространству между висками. А любимое — не может «принадлежать». Оно всегда «тревожит», всегда терзает своей новизной и «инакостью» — и я растворяюсь в чьих-то нотах, глазах и строках, только и успевая, что прошептать «я никогда не могла бы даже подумать…».
Ожиданное чудо — уже не чудо. И значит, и «впрямь всю жизнь удаляется, а не длится любовь — удивленью мгновенная дань».

* * *
Я иду по небу. Оно отражается в черном асфальте — серое, прозрачное, пересеченное черными ветвями оголяющихся деревьев. И как обрывки слов ложатся на землю листья. И я иду по листьям, удивляясь, что не проваливаюсь в эту серую бездну…
Я иду и слышу, как между наушниками плещется Creep — и вижу в тумане перед глазами как ты махал мне на вокзале… и мне светло — так светло в дождь очень редко бывает…
Я отравлена… нет, я пропитана чем-то, что соткалось из воздуха, черных значков и телефонных проводов, соткалось между нами — такими далекими и такими неотличимыми… И боязно даже дышать, хотя я знаю, что «ты превращен в мое воспоминание» и «всегда останешься со мной»… Нет, не так. Воспоминание — это надпись на камне, а между нами — осенняя паутинка, тоненькая, прозрачная, дрожащая…
Я слышу ее дрожание … и больше не одинока дождливыми вечерами…

* * *

зима действительно будто бы ушла... поманила пушистым снегом и ощущением праздника - и ушла...
а осень...
Знаешь, осень так похожа на холст. Весна укутывает зеленой дымкой, лето - жаркими красками, зима так празднична в своих белых шалях, а осень вымывает все цвета... из всех щелей… и остается только коричневый. Темно-коричневый, светло-коричневый, серо-коричневый, красно-коричневый... и жухлая листва... дубовые листья цвета мокрого песка - это почти счастье... осколки бутылки под ногами, смешанные с ягодами рябины - почти натюрморт...
и здание МГУ все в одноцветьи осени - цвет присыпанного песком асфальта, цвет сухих кленовых чешуек... и лента кирпичного цвета - как надежда на яркость...