Смотрительница маяка
Прячет, а утром сам не может найти,
Плачет, разлив по небу брусничный сок,
В клочья порвав туман на воде к шести.
Утром болят суставы, и резь в глазах.
В доме привычный запах гнилых сетей.
Тонет кофейный звяк в чужих голосах,
Мудрых, как песня чайника на плите.
Лижет море булыжник, где "A + Б"...
Слово "любовь" истерлось, сошло на нет...
Новый Ромео с риском сломать хребет
Пишет буквы, прижался щекой к стене...
Грудою эхо нервно летит с горы,
Белый сейнер выводит грудное си...
Мелом надпись: "Музей маяка закрыт.
Буду к трем. Ушла покупать керосин."
Свидетельство о публикации №103032300221