Херсон

В маленьком городе пляжи песчаные,
В маленьком городе серые зимы,
В маленьком городе улиц названья
Очень знакомы и очень любимы.
В маленьком городе майский базар
За два квартала пахнет клубникой,
Там, в старом доме, живет самовар –
Пыльный свидетель молчанья и криков.
Там суетилась большая родня,
Там абрикосы смеялись на ветках,
Там у парадного помнит земля
Тяжесть гробов на простых табуретках.
Там. Только там. И нигде больше нет
Маленькой девочки зеленоглазой,
Светлые волосы, серый берет,
Рыжий портфель и бессмертники в вазе
На пианино. Звучал полонез.
С родиной грустно прощался Огинский.
Зеленоглазка спускала с небес
Праздники звука. Высокий и низкий.
Бабушка жарила в кухне картофель,
Пахла акация, дождь собирался,
Внучка запомнила бабушкин профиль,
Он, как и музыка, с нею остался.
Всё, что случилось, всё, что осталось,
Всё, что пропела в апреле капель,
Внучка заботливо ниткой связала
И уложила в рыжий портфель.
Много портфель потом видел вокзалов,
Аэропортов, казённых домов,
Лжи и предательства. Много пропало
В этом портфеле ласковых слов.
Но в потайном отделении скромном
Ломаной музыкой тихо звучат
Клавиши белые, клавиши черные,
Ходики и абрикосовый сад.