Узнав, как сочиняются стихи

Узнав, как сочиняются стихи,
Я спать готов, чтобы увидеть грёзы,
В котором сохнут наши слёзы
И рвутся плети горестной тоски.
Услышав воздуха немого шевеленье,
И тишины молчание узнав,
Нельзя жечь лес с плохого настроенья
Разбрасывая пепел вдоль канав,
В которых стынут лужи, бывшие рекою,
Бурлящей и живой, но ныне – тишь.
Сейчас, наверное, молчишь,
И я молчу, но беспокоен.
Пускай спокоен будет кто-нибудь другой!
А я кричу редеющую строчкой,
Что ненавижу я покой!
Мне трудно волком – одиночкой
Ночной луне про горе выть!
Когда хотелось бы любить…
Но тщетно, садится лишь голос,
Собой являя хриплый крик.
Я пить хочу, но в чаше – волос,
Сухой, как выжженный тростник.
И я – от стенки отраженье.
Чужое рядом шевеленье –
Кто там? Знакомы ли – тоска,
Опять пришла ко мне она.
За нервы душу мне тянуть.
Меня пытается согнуть
Да где уж там –
Тонки и слабы руки.
Я их как плеть ломаю сам.
Но не уходит, остаётся,
И молча смотрит из-под век –
Страдай, несчастный человек!
Пусть дни не тянуться минутой –
Пускай живёт веками год!
А я слепой, как старый крот,
Пытаюсь образ твой унять.
И попросить существовать
Хотя б немножечко реально.
Пускай звучат слова банально –
Моих им чувств не переврать –
Хоть и пытаются частенько.

Куда плетусь я, вот вопрос!
И почему тебя нет рядом
Когда мне этого так надо
И я готов писать до слёз,
Я выжму слёзы из бумаги!
Смешно? Нисколько! У собаки
Последней тоже слёзы есть.
Мои же можно перечесть:
Отцу две капли на могилу,
По капле матери и сыну.
Но им по случаю другому:
Одной, чтоб дольше прожила,
Ему – чтоб помнил иногда.
И руку подавал любому –
Каким бы я не стал тогда.
Украдкой две тебе на плечи,
Чтоб не забыла тёплый вечер,
Когда в любви мне признавалась.
Ну а последняя – осталась,
Она по праву мне досталась –
Кусок гранита ей полью,
Что бы поставить в изголовье
Когда закончу жизнь свою,
И я когда-нибудь умру…

Ну а пока что я живу,
И вновь хочу тебя увидеть,
Прижать к груди и посмотреть
В твои глаза, в них отражался
Я этим летом – молодой.
Но даже в них я был с тобой…

Ноябрь 1999г