Дожди

Дождливый вечер сменит краски дня,
И смоет пыль надежды летний дождь,
И этот вечер создан для меня,
Я знаю, ты сегодня не придёшь.

И не напишешь мне, не позвонишь,
Не вздрогнет звук шагов издалека,
И слышно - в тишине скребётся мышь,
Сквозь летаргию твоего звонка...

Я не привык к подобным пустякам,
Хотя - все говорят, давно пора,
Хоть сам я убеждён наверняка -
Вся правда здесь, а там - мираж, игра...

И если вдруг взорвётся телефон,
В час неурочный трелью звучных нот,
Он зря опять спешит прервать мой сон,
И голос будет в проводах не тот...

И зря почтовым штемпелем мелькнёт
В моём почтовом ящике конверт -
Тот, что я жду подспудно - не придёт,
И ждать его - моих не хватит лет!

Но как, скажи, себя перекроить,
Как изменить душевной песни тон,
Пока я жив - я не смогу не жить,
И не хочу я думать, что потом...

Жизнь, как огонь святого алтаря,
Как жертвенный елей немым богам,
Но ты не говори, что песня зря,
Я из неё и строчки не предам!

Как дереву, взращённому землёй,
Уже не изменить узор корней,
И не впитать тепло земли иной -
Так никогда не измениться мне.

Наверно, очень много нужно лет,
Мне трудно угадать конкретный срок,
И то письмо - пока ещё растёт,
Не стал бумагой крошечный росток!

Кто знает, как всё сложится потом,
Покроется ль словами чистый лист,
И станет ли когда-нибудь письмом
Лист дерева, что зелен, свеж и чист...

Найдёт ли он, кто странный адресат,
Поспеет в срок, иль будет возвращён...
Не так уж важно - не вернуть назад
Дождей, людей ушедших, и времён.