По мотивам цитатное

        *1*
Может быть, это только
бред больного ребенка?
Вот апельсин, вот долька,
в магнитофоне пленка
кружится, спотыкаясь
и шелестя минувшим
тихо, как будто каясь,
что сохранилась. Душно
или немного нервно
в воздухе от молчанья.
- Да, ты не скажешь первым.
  Нет, мы не будем. Чаю?
Крик запотевшей ночи -
в брызги стекло. Смеется?
Кто ей дал право? Впрочем,
лучше поставь - прольется.
Губы дрожат... Не губы -
память дрожит, угасая.
Вот они, медные трубы -
я не приду босая...
Что ты молчишь? Что смотришь?
Душу мою не видно...
Бей, только раз, наотмашь.
Трудно? Легко? Обидно...

        *2*

Между луна повиснет
желтой тоской сонливой.
Может быть, и не виски,
может, и впрямь текила...
Землю, теперь большую,
чувствовать станут двое.
"Знал, что я существую,
пока ты была со мною".
След самолета выше,
тоненький, что твой волос...
Будет ли только слышен
в шуме собственный голос?
Будет ли только взглядом
следовать за спиною?
"Кто был все время рядом,
пока ты была со мною?"
Болью не отзовется,
дрогнувши в унисон, но
в небе луна качнется
волчьей тоской бессонной.
Помни меня любую,
но не такую, слышишь?
Знай, что я существую,
если ты просто дышишь...
Или забудь, как пелось,
верилось и мечталось,
и как тебе хотелось,
чтобы о нас писалось
кем-то в каких-то строчках,
полных палящим зноем, -
как там? - что жизнь короче,
если ты не со мною...
Солнечный город склонен
чувства вселять благие.
Ты ведь так и не понял,
что обо мне другие,
те, в которых вставало
Солнце - одно - с Востока,
"улыбаясь лукаво,
а приглядись - жестоко".