вне

I
Кроме слов, цвета и времени у меня еще существуешь ты.
В или вне – это уже, поверь, другой вопрос,
не менее важный, но без характерной черты,
именно поэтому я не воспринимаю его всерьез.

II
Если бы можно было обойтись без «если»,
то мы с тобой, к примеру, вовсе не стали бы
теми, кто есть – по отдельности в письмах, и даже вместе.
Но пример неудачен. Глупо на нём настаивать.

Если у меня есть выбор между гордостью и наивностью,
между «почему, Холмс?» и «элементарно, Ватсон!»,
я выберу третье и самое очевидное – близость,
ибо поверить в тебя проще, чем сомневаться.
Это оттого, что даже в самом сильном припадке
благоразумия мне хочется отрезать крылья
под корень, у самого основания лопаток,
- дать тебе почувствовать, что они действительно были.

III
А когда на улице минус двадцать, кажется – холодно.
Странно, но я ощущаю минусы лишь по трамвайным стёклам,
где ранний декабрь выдает дыхание города,
и яркое, по сути, небо хочет казаться блёклым.

Твой город где-то рядом, и его при желании
тоже можно вписать в квадрат, в крайнем случае – многогранник,
но в элементарную плоскость увы, не втиснуть объемное здание,
как утверждал математик – кто-то из ранних…

Любое дитя природы связано с геометрией или физикой,
даже мое солнце с трудом, но вполне реально вписать в окружность.
А если твой дом - под слишком бездонным небом и крышей низкой?
Тогда это не совсем то, что мне нужно.
Главное – оказаться в нужное время на нужной волне,
или – второстепенное, но далеко не последнее дело.
А если твой дом находится где-то вне
трех измерений пространства – это именно то, что я хотела.