Ненужный человек

Вроде бы ты не болен, но неохота вставать.
Тянет к себе подушка и обнимает постель.
Вроде бы ты не глупый, но ты не можешь понять,
Как дальше жить, где надежда, где твое счастье, где цель?

Утром ты выйдешь из дома и растворишься в толпе.
Ищешь знакомые лица, но бесполезно искать.
Грязные, тусклые люди путь преграждают тебе
И ширпотреб иностранный просят у них покупать.

Вроде зимы уже нету, но в сером воздухе грипп.
Ни у кого нет денег, все друг на друга злы.
Город как будто болен, город как будто охрип.
Стонет гудками клаксонов из-под туманной мглы.

Все тебя душит и давит. Хочется все позабыть.
Ты ни во что не веришь, стал неуместен твой смех.
Может, любовь - спасенье? Может быть, нужно любить?
Сей разрешенный наркотик есть далеко не у всех.

Дребезг разбитых трамваев. Вот ты приехал домой.
Вроде бы ты не работал, но голова так болит!
А телевизор не отдых - ложь вперемешку с войной,
Пресные песни, реклама - вот телевиденья вид.

Все надоело, достало. Мир неуютен и дик.
Нету просвета в тоннеле, выхода из пустоты.
Ты - НИКОМУ НЕ НУЖЕН. К этому ты привык.
Много в последнее время стало таких, как ты.
(апрель 1996)