Несвидание

Моя сестра знавала отца своего ребенка. Они встречались пару раз. Он жокей. Что касается первого раза: она ехала по пустынной дороге в направлении Парижа... Увидев незнакомца, различными знаками показывавшего, что неплохо бы его, наконец, подвезти, она свернула к обочине. Пока она тормозила: заметила, как рука незнакомца полезла в карман, в связи с чем ее нога на мгновение дернулась к педали газа, но всё же не стала нажимать. Он: достал из кармана небольшую книжку, подошел к остановившейся машине, раскрыл книжку и начал читать (про себя). Читать очень быстро: три секунды – страница. Она: подумала, глянула в зеркало, достала сигареты, посмотрела на незнакомца и спросила: "Вы не возражаете, если я закурю?", в ответ на что он: поднял глаза, улыбнулся, опустил глаза и принялся дальше читать свою неотложную книжку. Она: закурила, еще раз подумала, затем предложила ему сигарету, не протягивая - просто спросила, не желает ли он, мол… Не жалеет ли он ее любопытство? Он: поднял глаза, улыбнулся, опустил глаза и принялся дальше читать свою невероятно интересную книжку. Она: … усмехнулась правым уголком рта, не занятым сигаретой, и сделала движение бровями в сторону предполагаемого Парижа. Вдруг: он прекратил листать книгу, и она, наконец, разглядела обложку – "Немецко-французский разговорник"... Он:
- Мэ регардэ ки се трув ля! (Смотрите, кто здесь!)
Она невольно обернулась. Он:
- Же не пансэ па ву вуар иси! (Не ожидал Вас здесь встретить!) Ле монд э пти! (Как тесен мир!) Кэль бон ван вуз амен? (Какими судьбами?) ... Са ва? (Как дела?)
В ответ на что моя сестра, уроженка Кельна, вежливо попросила его на родном языке:
- Говорите же, черт, по-немецки!
- Так вы что же, говорите по-немецки?! – смутился он.
Когда они проехали метров двести, сестра увидела тело отрупевшей лошади невдалеке от дороги и спросила, что произошло…

Но ВСЁ ЭТО произошло довольно-таки давно и оставило вполне изгладимое впечатление в памяти моей сестры.

В Берлине есть библиотека, похожая на огромный зал ожидания. Во-первых, потому что сюда приходят люди, которые явно чего-то ждут. Во-вторых, они ведут себя таким же образом, то есть не столько читают, сколько жуют, оглядываются, целуются, размышляют, роются в своих сумках... - одним словом, сидят на чемоданах. Мы с моей сестрой сидим здесь зачем-то, я позади нее, в следующем ряду, ведем себя подобно всем остальным. Несмотря на то, что это не жилой дом, всего лишь библиотека, - зал ожидания, - кажется, что люди живут здесь, причем ЭТИ люди живут только здесь. Я не знаю, появился ли он только что, выйдя в зал из лифта, или уже сидел тут и увидел мою сестру. Он подошел к ней внезапно и сел рядом. Это была их вторая встреча. Первым делом она обернулась, кивнула в мою сторону и сообщила ему: "Это мой новый любовник". Я поприветствовал его, ничуть не удивившись подобному отзыву, брякнул что-то о погоде в Берлине, на что он улыбнулся и пожал мне руку. Больше на меня внимания не обращали, я же сделал вид, что уткнулся в книгу. Они смотрели друг на друга минуты две-три - совсем недолго, но ни на каком французском нельзя описать выражения их лиц в ЭТУ их жизнь. Казалось, все большие любви моей сестры были ничем по сравнению с этой влюбленностью. Казалось, зал ожидания в эти минуты замер, замеряя время. Или, наоборот, ожил, перестав быть залом ожидания. Я никогда не видел свою сестру столь... романтичной, но теперь был вознагражден. И он тоже…

И еще ее губы были накрашены тогда таким светлым, неярким розовым цветом. Они у нее маленькие, неширокие, в отличие от его. И вот этими вот светло-розовыми губами она поцеловала его дважды: в первый раз - легкое прикосновение, а во второй - уже по-человечески.

Он встал и, не прощаясь, пошел к лифту. Сестра обернулась ко мне:
-  Догони, поговори с ним.
Я не стал спрашивать, о чем и зачем, мне самому было интересно. Вошел за ним в лифт...

Повторим пройденный материал: я считаю его любовником моей сестры, он считает меня любовником моей сестры, она считает его любовником моей сестры.

Я спросил его с той интонацией, чтобы он сразу понял суть вопроса:
-   Скажите, КТО эта женщина?
-   Так… Софи Марсо, - ответил он с напускным пренебрежением к собственным словам.
-   В смысле?
-   Мне кажется, она похожа на Софи Марсо. Причем больше чем сама Марсо... И тоже неплохо играет.
-   Вы так хорошо ее знаете?
-   Нет, мне это не нужно. Мы даже не знаем имен друг друга.
-   Скажите, а… как она вам?
-   Она прекрасна… И я вам не завидую.
Не знаю, что он имел в виду, но эти слова мне понравились. Он рассчитывал, что я пойму их прямой, не переносный смысл – не то, что он сочувствует мне, а просто не завидует.

... Когда я вернулся к сестре, она протянула мне листок бумаги:

"Я построила дом нежилой
Из своих потерявшихся дней
Из покоев и спален простынных теней
Я мечтаю вернуться домой.

Вот к порогу пришла на поклон
Вдруг застыла в дверях...
И заслушалась:
               как читают веков испокон надо мною молитву за упокой.
Со своих незапамятных дней
Я лишь строила дом…

Горсть минут среди горничных лет
Повстречался мне мой домовой
Я счастливой стою на пороге -
Я забыла дорогу домой…"


(02' 2001 – 10' 2002,
ред. 2012)