Мое хождение в народ

          «Вышли мы все из народа…»
          Из рев. песни.

Как новоявленный народник
большой литературный подвиг
хочу свершить своим стилом.
Оставив все заботы мира,
взбодрившись утренним зефиром,
стопы направлю на село.

Село скоту солому стелет,
пока поэт лежит в постеле -
их судьбы разные. И вот
я исправляю этот нонсенс
и вопрошаю богоносца:
а как он, собственно, живет.

Не много на селе народа,
не водят девки хоровода —
они других полны утех.
По воскресеньям девкам любо
бывать участницами в клубе
идейно-чуждых дискотек.

Моя соседка тётя Рая
в неприспособленном сарае
тихонько гонит самогон.
Односельчанин дядя Миша
за самогон ей кроет крышу.
Экономический закон

товара — денег — и товара
здесь воплощен в бутылкотаре.
Куда же смотрит сельсовет?
Какой же смысл в деревне квасить?
Среди лесов, полей и пасек
от красоты не протрезветь!

Писать особенности быта
мне только творческий убыток.
И никакого куражу
такую ношу по добру несть…
Пойду в народ, разочаруюсь —
и из народа выхожу.