13

Первый день. Мы узнали любовь.
Мы узнали еще до рассвета -
Нам отпущено целое лето;
Летом ярче горячая кровь.

На второй мы куда-то спешим,
Снова в зрелость боимся вернуться,
Словно дети боятся проснуться
В темноте, а кругом ни души.

И от страха мы прячем глаза.
Третий день почему-то проходит
В тот же миг. Только начался вроде,
Не успели и слова сказать.

На четвертый сказали слова,
А на пятый забыли значенья.
Это может и не преступленье,
Но ведь так показалось сперва.

Весь шестой не умели прощать,
В первый раз собираясь прощаться.
И седьмой не приносит нам счастья,
Хоть сумели простить и понять.

На восьмой открываем глаза,
И не можем понять, где проснулись.
Снова детские страхи вернулись,
Но попробуй об этом сказать.

День девятый стоит у ворот,
День печали, тоски и тревоги.
Оказалось, что наши дороги
Пропустили судьбы поворот.

Оказалось, что лето прошло,
Так бывает, что лето проходит.
Девять дней погостит и уходит,
Забирая все наше тепло.

На десятый умчишься и ты
Вслед за летом своим незнакомым,
Мне оставив до вечера дома
Разбираться в осколках мечты.

Вспоминать целый день без тебя,
День ушедший, безоблачный, летний,
Чтобы к вечеру даже последний,
Даже призрачный шанс потерять.

На исходе десятого дня
Я умру, если ты не вернешься.
На одиннадцатый проснешься,
Позовешь, но не будет меня.

Я уйду, повинуясь судьбе,
Той, в которую раньше не верил.
День закроет двенадцатый двери,
Напоследок позвав нас к себе.

Но в последний, тринадцатый день
Мы уже не узнаем друг друга.
Ты - рассвет раскаленного юга,
Я - вечернего севера тень.