Про любовь

Сегодня
не в первый раз
случайно получилось,
что дождь холодный
на тебя пролился,
ты, озябнув,
идешь по улице,
и капли дрожат
на твоем лице.

Ты приходишь вся
в дождевых слезах,
и досада стонет
в твоих глазах,
а я сер и виновен,
как дождик,
не напомнил тебе
про зонтик.

В такие минуты,
быть может,
для меня ты
еще дороже,
я по дому брожу
за тобою следом,
укрываю тебя
нашим рыжим пледом.

Твой усталый вздох,
как короткий стон,
я устрою тишь,
чтоб сберечь твой сон,
ты проснулась, а я
достаю портвейн
и готовлю тебе
ароматный глинтвейн.

А потом я тебе
говорю о том,
что когда ты под дождь
попадешь с зонтом,
я заварю тебе кофе
с пенкой и с коньяком,
потому что хочу,
чтобы тебе было тепло.

Мы не можем дождям
запретить идти,
мы не можем остаться,
когда нужно уйти,
но мы не можем друг к другу
не возвращаться,
чтобы вместе согреться
и опять попрощаться.

-------------

В той самой комнате
В углу стоит гитара с разорванной струною,
Ее бока поблекли и запылился гриф,
Все это было прежде и вовсе не со мною,
А рядом плыли песни и встречи, и разрыв.

Вот здесь сидели двое и лампу погасили,
Дрожащею рукою Она свечу зажгла,
Они молчали вместе и вместе говорили
До самого рассвета, почти что до утра.

А в зеркале напротив их тени отражались,
И трепетное пламя соединяло их,
И фразы, словно бусы, на буквы рассыпались,
И в воздухе повисли, и появился стих.

Откуда мне известно про встречу до рассвета?
Про зеркало, про тени, про тонкую свечу?
Вопрос растаял утром, не требуя ответа,
А мне и не известно, я просто так молчу.