Я уезжаю...

Сколько секунд ты оставило мне июльское небо,
Сколько зеркал разобьется от странного звона-
Крика тех птиц, что глотают крошки от хлеба,
Где ветер гоняет сожженые листья увядшего клена...

Куда ты отправишь меня неземной почтальон
В зеленом конверте без имени, улицы, дома...
А может быть что-то случилось?Ты так огорчен...
Опять ты молчишь, впадая в безвременье, кому...

Я знаю, что выбита лампа в ночном фонаре,
Я знаю, что свет мне будет светить только в спину,
Я чувствую, солнце не выйдет ко мне на заре,
Я верю:когда-нибудь ты дорисуешь картину...

Бегут по раскрашенным рельсам звездой поезда,
И слышится...слышится стук беспокойных колес...
И горы так нежно ласкают глыбы из льда,
И небо прогнившую землю целует взасос...

И воздух зачем-то глотает мосты и тоннели,
И крики, и стоны, и песни, и просто слова...
И те, кто на поезд последний уже не успели,
Бессмысленно паром из рта рисуют овал...

И вот я опять стою на проклятом пероне,
С билетом в страну "Никуда" и дрожью в руках,
И прибыл тот поезд и номер...он мой на вагоне...
Пора, уезжаю....махни же рукой мне, мой страх...