Черная рыбка

                Художнику П. Тайберу
 
Обклеен мир газетами, анонсами афиш.
Ты в тень полуодетыми натурщиц пригласишь.
Виолончель отставлена, и стерся силуэт.
В нем женщина оставлена, которой больше нет.
А рядом незахлопнуто осеннее окно.
И листья с нервным ропотом ложатся под сукно.
Акриловая, снежная, завьюжится зима.
Густеет кровь мятежная!.. Холмы, поля, дома...
Душе легко ль печалиться? Проходит взгляд - насквозь.
И вернисаж кончается. И закипает злость.
Просаживая вечности - за фолом фол, молчу. -
Тут все - о человечности! А я опять ворчу!..
Но вдруг мой шаг замедлится: в стеклянной банке - темь.
Глазам моим не верится!.. Иль это просто тень?
Нет, правда! Рыбка черная - на стеночке живет.
Такая отвлеченная... На слово - не клюет!
Мы с нею чем-то схожие - и цветом и душой.
И так же растревожено... И так же хорошо! -
В какой-то банке - выловлен и неподвижен я.
Шагами семимильными - разрушенность моя! -
Запрятана в молчание и в черный цвет ночи.
- Нет, рыбка, не отчаяние! Нет, рыбка, не молчи!..
Ты долгий путь проделала, и смотришь свысока.
Но жизнь моя не сделала свой выстрел у виска!
- Да, черная отдушина!.. Да, оттиск пустоты!..
- Нет, нет... Душа отпущена...
                - Нет, нет!.. Ведь я - не ты!..
Я тоже - слепок гипсовый! - на пепле всех Помпей.
Я растворен в единственной - картине галерей! -
Всех вернисажей крохотных, в портовых городах.
У пирсов, в мыслях хлопотных! В рыбацких коробах.
Я ветер свежий смешивал - над корюшкой, с Невы. 
И собирали вещи мы, уехать до зимы.
А на Нью-Йокских залежах - тяжелый рыбный дух
Висел. И было там еще - жужжанье жирных мух.
Над траулером, пробкою - притертого бортом,
Вдруг выпала, неловкая... И черная, притом.
Я удивлялся: Боже мой! Как, ты еще жива?
Мы обреченно-схожие. - Но это все слова...
Я выпросил!.. Я выбросил - торговцу белый флаг! -
В себе я это выносил, что встреча наша - знак!
Там, в океане, - черная, как точка, - ты плыла.
В закате запеченая, вся золотой была.
Как вкопанный, картиною я был заворожен.
И жизнь казалась длинною...Ведь я тебя нашел!
- Нет, наша встреча странная! - подумал просто так. -
Негаданно-нежданная... И, кажется, - пустяк.
Я ухожу.. Смещаешься... теряя речи дар.
Но выпасть не решаешься - на скользкий тротуар.
 
19.08.02