Постфактум

Под небом полдень на планете.
Мой умный муж проснулся поздно,
Открыв глаза, промолвил: «Где ты,
Жена моя, души заноза?»

Я не откликнулась. Супруг,
По общим правилам дзю-до,
Никак не выказал испуг
И был спокоен от… и до…

Он тщетно ждал на завтрак сок
И калорийный бутерброд,
Никто подать ему не смог
Всего того, что жаждет рот.

Прислуги нет, она пропала.
Супруг немного удивился,
Но, чтобы «крыша не сползала»,
К делам обычным устремился.

Намедни он родне на шахты
Послал зарплату за полгода,
Но рано утром взрыв шарахнул,
И в шахтах больше нет народа.

С тревогой муж желал понять,
Куда финансы запропали,
Никто не мог ответа дать,
Все средства связи замолчали.

Мой муж, перешагнув татами,
К детишкам в школы побежал,
Увидеть новую программу
Образовательных начал.

Штаны супруга трепыхались,
Надувшись ветреной ходьбой,
Но классы гулко отзывались
Сакраментальной пустотой.

Потом мой муж домой приплыл,
Швырнул пиджак на стул небрежно
И атлас Родины раскрыл,
Чтобы увидеть побережье

И вызвать в Думу корабли,
Оплот его надежной силы,
Но флагманы не помогли,
Их накануне просто смыло

Большой неистовой волной,
Напоминающей цунами.
Супруг, с больною головой,
Решил увидеться с врачами.

Врачи надежны, как скрижали,
Им божий люд лечить не внове,
Но эскулапы убежали
От безнадежного больного.

Один, один, совсем один
Мой муж, жену похоронивший,
Полуослепший господин,
Мой муж и будущий, и бывший.

По голой, выжженной, по мне
Супруг мой избранный шагает,
Шагает по пустой земле,
И я лежу под ним немая.