Что ты видишь, звезда?

Что ты видишь, звезда, и кто видит тебя   
На просторах усталой планеты?
Где живут, умирая, любя и скорбя,
Воры, боги, шуты, короли и ...поэты

Что ты видишь, звезда? - блеск холодной иглы;
Желтый шприц в цепенеющих пальцах.
И кто видит тебя? - узник странной игры,
Что упал в пропасть звездного вальса.

Что ты видишь, звезда? - переулок и мрак;
Темный ствол, поджидающий жертву.
И кто видит тебя? - полоумный маньяк,
Лицо в маске подставивший ветру.

Что ты видишь, звезда? - всполох рваных огней,
Рев вертушек и треск автоматов.
И кто видит тебя? - дочь трагических дней,
Полевого сестра медсанбата. 

Что ты видишь, звезда, сквозь решетку окна?
Нары и огонек папиросы.
И кто видит тебя? - тот, чья в прошлом вина,
Кто отсидкой решил все вопросы

Что ты видишь, звезда? - боль от скальпеля фраз,
Капли слез на прощальном конверте.
И кто видит тебя - одиночество глаз
Той, что видит лекарство лишь в смерти.

Что ты видишь, звезда? - лицемерный асфальт;
Смятый кузов в шоссейном овраге.
И кто видит тебя сквозь ранений вуаль?
Тот, чью мысль не излить на бумаге.

Жизнь для нас - вероятность исхода.
Полумиф, полублеф, полубыль.
Но, уверен, звезда с небосвода
Видит лишь виртуальную пыль.