Ты стоял и смотрел...

Ты стоял и смотрел на скончание лета,
Ветер теплый срывал с деревьев листву,
Может быть, ты и не был тем человеком,
Что я знала в тебе, о котором пишу.
Птицы в стаи собрались, забывая про лето,
Веря в зиму и холод, что приходят всегда,
Может быть, ты и не был тем человеком,
С кем дружила пол века, а может и два.
И вода потемнела, и холодною стала,
И ветра поднялись, навевая тоску,
Может быть, ты и не был тем человеком,
Без которого жить я уже не могу.
Вот уж месяц февраль и морозы под тридцать,
И не слышно ни птиц и не видно листвы,
Может быть, ты и не был тем человеком,
Чьи стихи я храню, как тяжелые сны.
Все замерзло вокруг, и Россия замерзла,
Словно впала в болезнь, что не могут лечить,
Может быть, ты и не был тем человеком,
Кто к несчастью был призван, до дней сих дожить.
Без тебя милый друг я уже не сумею,
Различать все цвета, что сплотил в себе мир,
Без тебя милый друг я уже не сумею,
Разобрать всех тех слов, что ты мне говорил.
Я как кукла в углу, позабытая Богом,
Покрываюсь то пылью, то росой по утру,
Я теряю себя, всю до капли теряю,
А восполнить потери, увы, не могу.
Я навряд ли смогу себе смело признаться,
Что тебя лишь любила я в жизни своей,
И пусть та, кто тебя тогда погубила,
Станет ныне причиною смерти моей.

4.02.1999 г.