Жизнь через щелку двери

Открою тихо дверь, но не войду, а только загляну в щелку.
Обычно эта комната бывает нам закрыта.
А там разложена вся жизнь моя по полкам,
И эти полки чем-то на три четверти забиты.

Сначала все лежит просторно и свободно, места много.
Потом теснее, чтобы больше убиралось.
А дальше тщательно разложится в порядке строгом,
Когда все занято, и места не осталось.

На них весь я: мои желания и мысли, и поступки,
Все: и хорошие, и что забыть бы надо.
Мои прозрения и подлости, победы и уступки –
Они все здесь, на стеллажах, друг с другом рядом.

А в темноте угла стоят огромные судьбы счеты,
На них баланс мой жизненный ведется.
И каждый божий день откладывает счет кто-то,
А полок незаполненных все меньше остается…

Я приоткрою дверь, но только посмотрю, входить не буду,
Наверно, лучше было б, если б комната закрылась.
Что там и сколько – знать я не хочу, я верю в чудо,
И жизнь – ведь ожидание, чтобы оно случилось…