Давно

1
Пергаменная рукопись

Черная птица, птица зигзица
хвост выгибает до самой земли.
Брату Терентию долго трудиться,
чтобы сестрицу развеселить.
Мускусом душным, шкуркой коричной,
как по песку,
белка лукавая, злая куничка —
юркая буква бежит под строку.
Нюхает воздух, горький и пыльный, —
ловкий прыжок —
птица забила, захлопала крыльями,
звякнул надломленный позвонок.
В язвинку, дырочку, ровную, круглую,
спряталось, смотрит горящим глазком.
Жгутся так весело красные угли,
язвочки лижешь больным языком.
Время сочится из маленькой ранки,
быстрые начерки легких чернил,
брата Терентия следы безымянные
мягкий пергамен мне сохранил.

13 апреля 2002

2
Монастырь

Натянули нитки прочные
на коньки тесовых крыш.
И качались враны ночью,
И кричали еле слышно.
Дверь открылась нараспашку,
К ним из кельи тихо вышел
В старой рясе мой монашек
Напоить их терпкой бражкой,
Накормить их горькой кашей.
Вынес полное лукошко —
И чернильные орешки,
Торфяные хлеба крошки
Он кидает им поспешно.
Птицы кланяются в ножки,
Птицы плачут безутешно.
Как нам вырваться из плена?
Хрустнул колокола хрящик,
Надорвался. Но нетленный
Купол неба настоящего
Увенчал пустые стены.
Может быть, услышу ясно
Ангельских соборов гласы
В лепестках опавших красок.
Только положить ладони
На следы кирпичной крови.
В небе сладостно бездонном
Души Бога славословят,
Церкви подняли трезвон.

7 апреля 2002