По проспекту тянулся полуденный смог...

По проспекту тянулся полуденный смог.
Мы платили любви неизбежный оброк.
Мы сидели, обнявшись, над ржавой рекой,
И река нам дарила забытый покой.

Ветер рвал со столбов якоря кораблей
На асфальтовом небе чужих площадей.
Под ногами хрустели обрывки надежд.
Шелестели шелка бесполезных одежд.

По небесному полю, беззвучно скользя,
Улетала комета, с собой унося
Ощущение тайны, известной давно, -
Вроде той, как вода превращалась в вино.

По разбитым мостам приглашали гостей.
По размытым чертам узнавали друзей.
По распахнутым душам - без промаха - пли!..
Под осенним дождем в небе жгли корабли,

Эскимо покупали в заснеженной мгле,
Раскатали асфальт по весенней траве...
Оглушительно треснув, погасла звезда
И застряла в дыре - ни туда, ни сюда.

Это тягостный сон, безнадежный, немой.
Мы сидели, обнявшись над ржавой рекой -
Ангел, павший с небес, и больной человек.
Молодая любовь.
Умирающий век.