Soledad

В твою зашоренно - зашторенную комнату Утро войдет навязчивой идеей в семь двадцать. Щелкнет и выключится уличный фонарь, лопнет оболочка луны, и из четкого фосфорного шара разольется по одеялу холодным бесцветьем свет. Сегодня снова Вчера.

Не бойся, я просто не могу никуда деться. В День Дождя – жди меня Утром, я буду паром от набухшей оконной рамы. Когда почувствуешь, как настороженность сводит лопатки – считай, это почти я. Оставлю отпечатки прикосновений в твоем доме, и ты его полюбишь. Верь мне, верь Вчера, сегодня будет Завтра.

Вечером я приду к тебе, и Вечер будет до Утра. Только не пробуй меня искать. Ты найдешь, вот только это буду не я. А я всегда с тобой. Когда начнешь дрожать и почувствуешь за спиной бездну, - не оборачивайся. Молчи. Я буду перебирать твои волосы, но не смей думать, что это тебе кажется. Поднимется ветер, пронизывающий, до самых легких, я стану твоим жаром, и я спасу тебя от Завтра.

Мое имя Соледад.