Курортный роман

Мы встретились в Анапе или в Сочи
И полюбили сразу и всерьёз.
Роман продлился дольше первой ночи -
И было утро радостным, без слёз.

И были бесконечные прогулки
По полосе прибоя день за днём.
Души твоей шальные закоулки
Я освещала собственным огнём,

Огнем любви! Он жёг меня, как пытка,
Лишал ума, и совести, и сил...
И, если нервы лопались, как нитки,
Дать больше, чем могла, ты не просил.

Ты тратил деньги, не стараясь даже
Мне пыль пустить в счастливые глаза,
Отыскивал понеприметней пляжи -
И там не забывал про тормоза.

Ты словно издевался надо мною
С циничностью присущей палачу
И ждал, когда со страстью неземною
Произнесу я робкое "Хочу..."

При свете звёзд в воде едва скользили
Дельфином белым - я, и черным - ты.
Неужто нужно требовать усилий
От нашей обоюдной наготы?

И вот, когда в согласии с природой,
Легла на курс, подобно кораблю,
Ты произнес как-будто мимоходом
Отчетливо: "Тебя я не люблю..."

Какая глупость! Разница какая
Кого ты любишь - мальчиков, собак,
Себя...
Мне показалось, обрекаю
Саму себя на беспросветный мрак:

Быть нелюбимой в ночи новолуний!
Любить - и нелюбимой быть в ответ!
А я в порыве страсти накануне
Разорвала обратный свой билет...

Ты улетел... В Хабаровск. Или в Кушку.
Лишив меня всего, что только мог.
А мне хотелось так тебя в макушку
Поцеловать в начале всех дорог!

2.03.2002