Переделкино
Здесь ходят боги.
И при сильном ветре
Они по воздуху летят.
И так беспомощно и едко
Они вокруг себя глядят.
И, сняв нахмуренные шляпы,
С усмешкой чеховских врачей
Они ощупывают запах
Больных, ослабленных вещей.
И углублённо, как корова
Жуёт траву, жуют сюжет.
И лезет розовое слово
Из отворотов и манжет.
И сны твердеют и крошатся,
Как ломкие карандаши,
В их беспокойных влажных пальцах,
Приникших к ссадинам души.
С придирчивой заботой нянек –
Кормить и вытирать носы –
Они оттачивают грани,
Как бороды или усы.
Любимцев – самых непослушных,
Капризных, плачущих детей
Они ведут из комнат душных,
Бросают у чужих людей,
Безжалостные как кукушки –
Их забывают и опять
Над тенью призрачной корпят –
Над строчкой, лёгкой и воздушной...
1988
Свидетельство о публикации №102021500015