Я оставил дом

Я оставил свой дом, наплевав на дожди.
Я свое домоседство отправил к чертям.
Ты со мной не пошел. Ты один. Я один.
Я шагнул за порог, гладкий лоб очертя.

Ветер крикнул мне в уши: "Скорее пойдем!"
Двери взвизгнули петлями: "Все! Уходи!"
Я иду под колючим осенним дождем.
Боже мой, хорошо, что не вечны дожди.

Холод лижет мне кожу стальным языком.
Дождь все капает, капает за воротник.
По дорогам пешком, по грязи босиком.
Ничего, ничего, ничего, я привык.

Ни тепла, ни людей, ни воды, ни огня,
Только крест на груди и на пальце кольцо.
Если молния вдруг поцелует меня,
Упаду, как стоял - прямо в глину лицом.

Мне не страшно в лесу и среди горных круч.
Я оставил свой дом - и тебя, но зато
Я свободен, как радостный солнечный луч!
Быть свободным так просто. Но ты - непростой.

Ты остался. С тобой твоя старая злость,
Повседневности липкий, удушливый гнет.
И за дверью - непрошеный Каменный гость.
Слышишь? Дверь заскрипела… Сейчас он войдет!