*** город

Я-то верила: город вышит
и распят на оконных пяльцах,
улыбается: "Здравствуй, гость!"
Оказалось, что город слышит
хруст, с которым сжимают пальцы,
вздох, с которым идут - насквозь,

оказалось, что он - как омут:
неразборчив, и тих, и жаден,
и все время глядит в упор...
Что от шепотов темных комнат
и до самых интимных ссадин -
все годится ему на корм,

что играй, да не заиграйся,
не теряй головы, подруга,
покупаясь на пятачок...
Город памятлив и опасен,
переулки ведут по кругу,
круг сужается, как зрачок...

Неприкаянность - или совесть,
только ноет, и ноет, ноет...
Так ли ночка была сладка,
чтобы синью своих бессонниц
город после следил за мною,
продавая меня с лотка,

выдавая как инородца,
насмехаясь над иноверьем -
за спиною или в глаза,
попрекая меня сиротством,
загоняя меня, как зверя,
за флажки-огоньки-вокзал...

Чтобы мял меня, как бумагу,
и раскручивал каруселью,
чтобы метил штрафным числом...
Чтобы, приноровившись к шагу, -
и единственное спасенье,
и привычка, и ремесло, -

набухали слова, как жилы,
подставляя себя под иглы
непутевых моих врачей...
Чтоб учуявшие наживу,
искушенные в этих играх,
стали целиться - кто ловчей

попадет в незастывший слепок,
в новорожденный теплый сгусток, -
первым выкрикнет: "Сочиняй,
ты - любившая слишком слепо,
ты - нелепым своим искусством
сохрани, сохрани - меня".