В последний раз он дверь ключом открыл,
Переступил порог пустого дома,
Где столько лет он как-нибудь, да жил,
Где все ему до мелочи знакомо.
Подъезд, друзья, соседи, старый двор,
Где в детстве на гараж он лез с юнцами.
Казалось, что асфальтовый узор
Крыльца его, и тот перед глазами.
А в юности он тополь посадил,
И в мае белый пух по ветру вьется.
Как больно бросить то, что ты любил
И понял он, ЧТО Родиной зовется.
Скрипит, как раньше, под ногой паркет,
Без мебели так стены смотрят сиро.
... Мрак впереди, назад дороги нет.
Последний тюк выносят из квартиры.
Внизу - контейнер. Слышен гулкий стук.
То его вещи грузчики грузили.
Он вынес тюк. Как тяжек был тот тюк,
Как будто не хотел, чтоб увозили.
(12 февраля 1996).
Эмигрант
© Copyright: Ярослав Осинцев, 2002
Свидетельство о публикации №102020200330
Свидетельство о публикации №102020200330
Рецензии