Железная дорога

Не хватило места сесть в уходящий поезд.
Ты остался стоять. Рельсы остались с тобою.

За горизонт дорога уходит километрами летом.
Колесами в небо тянет туча-магнит, и шпалы нагреты электрическим ветром.

К земле облака прикоснувшись остались так навсегда.
Между ними по железным дорогам с востока на запад идут поезда.

В новую ночь ушел скоростной. Нигде его нету.
В вечном вагоне открыто окно, луна заливает его своим светом.

Последний тамбур сегодня пустой – там не слышно звуков.
Кончились внезапно путей провода, и за поворот деревья тянут руки.

Больше тебе никогда не вернуться в те города.
Переставил стрелки железнодорожник. Прошлогоднего солнца не осталось следа.

Нет уже смысла по-прежнему в это верить.
Вот, ты видишь: перед тобой все электрички закрывают двери.

Вокзал в предрассветном тумане передвинул стрелки часов.
В небо лицом, под мостом, в канаве лежит машинист; стихает шум голосов.

Железная дорога поглощает солнце, впитывает лучи. Запахом трав наполнен воздух. Небо помнит все, но молчит.