Грипп

У меня болит горло, температура уже тридцать семь.
Я лежу одна дома, за окном дует ветер и валит снег.
Утром добрела до аптеки, купила колдрекс хотрем.
Вот теперь его пью не чаще, чем три раза в день.

Все, что надо для счастья, больничный в кармане, у изголовья – роман
Недочитанный, теперь есть время узнать, что в конце.
Мама волнуется, в телефонной трубке дрожащее «Нан,
Ты уверена, что на эти капли не нужен рецепт?»

Все в порядке, мама, вовсе не стоит тебе приезжать.
У меня все есть, и не голодная я совсем.
Закрываю глаза, на термометре тридцать восемь и пять.
Через час просыпаюсь, за окном темно, уже тридцать девять и семь.

Телефон меня не будил, видимо, все берегут мой сон.
Наверное, никто не хочет меня тревожить, пусть спит.
И потом, сейчас все едут с работы готовить ужин, а там - дети со всех сторон.
Если будет время, наберут мой номер, и телефон зазвонит.

Горю. Но при этом холодно. Руки не поднять. Тишина.
У соседей невыносимо гудит труба.
В горле комок – не пойму, что это. Кажется, я одна.
В комнате темно, нет сил включить свет, до того я слаба.

Боже мой, я совершенно одна, мне плохо и некому позвонить,
Чтобы приехали подержать меня за руку и включить свет.
В конце концов мне просто страшно, я не хочу так жить.
Лучше бы уже как в детстве начался бред.

На бок перевернуться – ох, все-таки какая-то новизна
Ощущений. Это ведь скоро пройдет, день, другой – и все.
Падает температура. Ну вот, наконец. Я падаю в пропасть сна.
Завтра будет весна. Это точно. И кто-то меня спасет.