C

Судьба извела на нас столько сюжетов,
что, должно быть, уже как бабушка у подъезда, -
злобно сплевывает и отворачивается,
завидев нас вместе.

И то:

по ее прикидкам, нам предстояло расстаться
никак не позже августа девяносто восьмого.
Впрочем, мы и расстались.
И потом еще раз пятнадцать.
Но никак не больше пятнадцати.

Время шло и шло, вмещая все, что положено:
новые города, в которые можно сбежать,
новых мужчин и женщин, с которыми можно -
и даже нужно...
Так, мало-помалу

от всех, всех и всех желаний
осталось одно: улыбаться тебе - в ответ
на твою улыбку.
И кажется, это надолго.

Знаешь,

по-моему, стоило не видеть друг друга
месяцы и даже годы, чтобы потом:
- хохотать двенадцать часов кряду,
- любить друг друга под Жана-Мишеля Жарра,
- подозревать чайный гриб в контактах с инопланетянами,
- драться подушками,
- петь в семь утра

"То не ветер ветку клонит..."

- пока нас не видят твои ужасно взрослые дети... 

А вчера я сидела смотрела на тебя и думала:
интересно, исчезает ли кот,
когда от него
остается
одна

улыбка?