Предтеча - Михаилу Анчарову

ПРЕДТЕЧА
Михаилу Анчарову

(Эпиграф см. в конце)

Фронтовик, сочиняющий песенки
с той войны, что зовем Мировою, –
ты почти находил равновесие
между зовом таланта и строем.

Песни те без усмешки мы слушали –
средь героев Ремарка, Эрнеста:
танк вставал перед детской игрушкою
и бойца дожидалась невеста.

В мире нашем – поставленном на уши,
твой – далекий, контрастный и сильный, -
дождь златой проливает мне на душу,
и апрель там пронзительно синий.

Но, пловцы в повседневной угрюмости,
в прошлом ищем напрасно ответа.
Верно, все замечательно в юности –
только где она, эта планета?
9.10.2001

Исходя из предположения, что не все могут знать или помнить, кто такой М.Анчаров, позволю себе небольшой комментарий.
Предтечей авторской песни я считаю его, может быть, даже в большей степени, чем Булата. По моим, в основном отрывочным и случайным, сведениям, сочинять свои песенки он начал еще перед войной. После войны же появился целый букет замечательнейших песен-баллад. Среди них, возможно, самая известная - "Баллада о парашютах", звучавшая в его спектакле "Теория невероятности". Вслед за одноименным романом, ставшим прототипом сценария, перечислю еще несколько романов и повестей: "Золотой дождь", "Этот синий апрель", "Сода-солнце", "Поводырь крокодила". Но, более того, Михаил Анчаров среди немногих, кто может считаться родоначальником отечественных телесериалов. Первый из них, "День за днем", даже неудобно сравнивать с нынешними "мыльными операми" - настолько живыми и узнаваемыми стали его герои. К сожалению, как это нередко случается, продолжения оказались менне удачными. Увы, Михаил Леонидович не дожил до наших времен - он умер в 1990 году, и очень жаль, что произведения его почти не переиздаются. Что меня сразило наповал - Евтушенко в своем огромном томе "Строфы века" не уделил Анчарову ни строчки. А немец, Вольфганг Казак, тоже фронтовик, бывший враг - в самом прямом смысле, в энциклопедическом труде посвящает ему очень доброжелательный и довольно подробный биографический очерк.( См. в конце,"Литература").
А теперь - "Баллада о танке...", не откажу себе в удовольствии процитировать ее целиком. Заранее прошу извинить - не нашел полный текст, так что часть привожу по памяти, и ошибки будут на моей совести. Итак, будем считать это "эпиграфом под занавес".

Михаил Анчаров.
Баллада о танке Т-34, который стоит в чужом городе на высоком красивом постаменте.

Впереди колонн
Я летел в боях,
Я сам нащупывал цель,
Я железный слон,
И ярость моя
Глядит в смотровую щель.

Я шел как гром,
Как перст судьбы,
Я шел, поднимая прах,
И автострады
Кровавый бинт
Наматывался на трак.

Я разбил тюрьму
И вышел в штаб,
Безлюдный, как новый гроб,
Я шел по минам,
Как по вшам,
Мне дзоты ударили в лоб.

Я давил эти панцири
Черепах,
Пробиваясь вглубь норы,
И дзоты трещали,
Как черепа,
И лопались, как нарыв.

Обезумевший слон,
Я топтал хрусталь,
Я сейфы сбивал с копыт,
Я слышал, как
Телефоны хрустят,
Размалываясь в пыль.

И вот среди раздолбанных кирпичей, среди разгромленного барахла я увидел куклу. Она лежала, раскинув ручки, в розовом платье, розовых лентах - символ чужой любви, чужой семьи...

Зарево вспухло,
Колпак летит,
Масло, как мозг, кипит,
Но я на куклу
Не смог наступить
И потому убит.

И занял я тихий
Свой престол
В весеннем шелесте трав,
Я застыл над городом,
Как Христос,
Смертию смерть поправ.

И я застыл,
Как застывший бой.
Кровенеют мои бока.
Теперь ты узнал меня?
Я ж любовь,
Застывшая на века.

Пожалуй, лучшего и более парадоксального гимна миру я не припомню.

Литература: Биографическую справку см. Вольфганг Казак, Лексикон русской литературы ХХ века.,М.,1996.
Александр Городницкий, И вблизи, и вдали.,М.,1991,стр.304-308.