Жить... без тебя...

Еще один холодный серый вечер,
Прозрачный сон сквозь ровный стук часов...
Усталый страх сверкнул — и был таков,
Когда огонь с водою был повенчан.

Беспечный мир стоял на перепутье,
Но шаг вперед он сделать не посмел.
И камень плит крошился, словно мел,
Чугунные решеток рвались прутья...

Все было сказано, и реки помелели,
А ты стояла, молча глядя вниз,
И ходуном ходил шальной карниз,
Отвыкший от назойливой капели.

Вопили скрипки, били барабаны...
Не слыша их, ты мысленно звала
Последний миг, и тень твоя легла
На мертвое окно перчаткой рваной.

Ты не простила мне один проступок,
Всего один в безумье остальном!
И зная о характере стальном,
Не знал я, что получится так глупо...

Я помнил милых губ прикосновенье
К шершавым фильтрам белых сигарет,
Не самый лучший масляный портрет,
Забытый зонт, арбузное варенье...

Остыли простыни, и в пепельнице пусто...
Могильный мрамор вечно предо мной.
Всегда с тобою был, кроме одной,
Той ночи, что в пылу провел с другой,
Той ночи, что оставила без чувства.
Жить без тебя.