Пепел
с тех пор как ты умерла от рака
семьдесят два часа назад в МОНИКИ
Я уже люблю твой пепел.
Мне не терпится принести его домой
и положить под подушку, под наше одеяло —
не важно куда, ведь ночью или, скорее, утром,
когда снег метет и выключают последние фонари,
ты приснишься мне. Апрельским вечером
будем гулять по Москве, заходя в кафе и бистро,
курить на ходу, роняя на одежду пепел —
ты станешь этим пеплом не через восемь лет...
Лишь зазвонит телефон
Я пью таблетки, чтобы уснуть.
Время бесправно.
19 февраля 1999
Подмосковье
Свидетельство о публикации №101100500190