Москва - Тверь

Виском к ребру окна. Движенье. Больно.
И замедляет электричка ход.
От сквозняка поежишься невольно,
Невольно вздрогнешь, смотришь, кто войдет.
 
Все как всегда – царевны и купчихи,
И в тамбуре два рыцаря с огнем.
Мне скучно, от своей болезни лихо,
Я  тоже выйду, покурить втроем.

Я переезды больше не считаю.
Я в этом в детстве сильно преуспел…
Пусть провода волнистые, свисая,
За это мне мечту дадут в надел.

Сегодня в мире очень несчастливо…
Я видно что-то вправду натворил,
Раз снег пошел октябрьский постылый
На полотне дорожном до Твери.

Платформа на глаза вплывает льдиной.
И сотня глаз – не празднество, но суд.
Я на скамье, я видно подсудимый
Через секунду приговор внесут.

Теперь в окно. Мне некуда. Мне не с чем.
Игра… От сосен глаз не оторвать,
Ручьи снежинки ловят в междуречье -
И хочется от этого кричать.
Забудусь, проиграюсь, но приеду
К тверским трамваям, прошлое латать,
Где не с кем поделиться сигаретой,
И совершенно некому писать.