Рижское

Мокрые крыши с красными трубами.
Отваливаются от стен куски времени.
Давлюсь бесконечными стихов потугами.
Словесный понос - болезнь поколения.

Скатилась в тумане с мутной лестницы;
Обрывки песен ловлю в шелесте измороси,
Обрывки песен за дверьми в скрипе скважины,
Обрывки песен бьются чужими флагами.

Я буду долго бродить по дождливым улицам,
Я буду вечно сидеть за чужими окнами,
Вздрагивать от трамвайных гудков за стенами,
Путая их с протяжными стонами.

А крыши смеются мокрыми трубами!
И я сливаюсь с ними в истерике,
Брожу кругами в колодцах двориков,
Убиваю стихами понемногу времени.

В предтрассовой тоске брежу дорогами,
Затемно выйду из свинцового города,
Руку вскину, освещенная фарами.
Чужие жизни мимо текут колоннами.

Равнодушно-радушно болтают с попутчицей,
Хлопая дверью, уносятся с брызгами,
Оставляя меня в дожде и безвременье.

Замерзшую руку опять поднимаю,
Еще один столбик – километром меньше;
Зачем я рвусь туда? не понимаю, -
Приходя, каждый раз умираю,
но разве это так важно?

Дорога! Мой путь! Полпути, две трети;
Горькая радость, ожиданье прихода…
Однажды, когда у меня будут дети,
Я вспомню с тоской, что такое – свобода.

Ловлюсь на мысли - как мало надо! -
Прима в кармане, в шмотнике – половина хлеба;
Фары вдали, бесконечная дорога,
Мокрые обочины, сонное небо...