Город. Осень...

Бумажные зодчие железных линий.
В зеркале бетона – город-заря.
Город, где стрелки на часах застыли,
Спутались даты в числах календаря.

А город спит и бредит осенью,
На кожу отбрасывая кошмарное зарево.
Это корабли учат подводному плаванью,
Погибать за тех, кто повесился заживо.

И эта осень, как Маяковский,
В желтом гробу, с красной гвоздикой виска.
И сумасшедший дворник сжигает её наброски,
А я стою в коридоре под прицелом дверного глазка.

Смотрю, как пьяный сторож сжигает мои эскизы.
В деревянной раме – незаконченный портрет огня.
Серым пеплом с утра покрыты карнизы,
Этот цвет мой любимый в палитре дня.

А по голубым венам неба голубых кровей
Течет всепоглощающая вина.
И лишь кленовые звезды на погоны аллей,
Да ушедшему лету на грудь вешали ордена.

Город, гений, летаргический вид.
Время играет на скрипке – электрический альт.
Нежность – цветы осенних могильных плит.
Город. Осень. Поэт. Бабочка, закатанная в асфальт.