Тумба, тумба, тумба...

Когда я был маленьким мальчиком, наверное, четыре – пять лет. Это, как раз тот возраст, с которого я помню сознательно. Мой покойный дед садил меня на колени и делал так, будто бы скачет лошадка, и при этом он всегда говорил одну и ту же поговорку – стишок:
Тумба, тумба, тумба,
Мадрид и Лиссабон.
Тумба, тумба, тумба
В кармане миллион…
Он сам придумал этот стишок. И мне он так нравился, что я больше любил слушать его, нежели скакать у него на коленях. Впоследствии мой дед использовал этот стишок в своем рассказе «Клад». Я часто вспоминаю этот стишок, и когда мне плохо и тяжело на душе, то мне стоит несколько раз произнести его тихо, и мне становится намного легче. Этот стишок стал моим личным, внутренним заклинанием-паролем от всех бед и неприятностей.
Я помню один случай, когда я гулял у деда во дворе. У нас была чудная компания моих сверстников. Я был самым маленьким. Все мои дворовые друзья были на два-три года старше меня. Мы сидели за летним дворовым столом и рассказывали всякие небылицы друг другу. В тот раз один из моих приятелей сказал мне: Эй ты, Жид! Иди сюда. Я впервые услышал это слово. Я впервые почувствовал его обидную окраску. Я спросил у всех, что означает это слово? На, что получил ответ, что если я спрошу дома, то мне обязательно расскажут. И я спросил. И мне объяснили, как взрослому. Мне рассказали о погибших евреях в лагерях при Сталине, и в лагерях при Гитлере. Мне рассказали об антисемитизме. И после этого вечера, долгого вечера рассказов обо всем этом, я понял, что мое детство кончилось на пол пути до нормального срока окончания. И только потому, что я еврей.
Тумба, тумба, тумба,
Мадрид и Лиссабон…

03.12.2000