Из Иехуды Амихая. Инструкции для официантки

Не убирайте стаканы и тарелки
со стола. Не стирайте
пятно со скатерти: хорошо знать,
что до меня здесь были люди.

Я покупаю ботинки, которые носил другой мужчина.
(У моего друга на этот счет свои соображения.)
Женщина, которую я люблю – жена другого мужчины.
сны “используют” мою ночь.
На моем окне нарисованы капли дождя.
На полях моих книг – заметки, сделанные кем-то другим.
На плане дома, в котором я хочу поселиться,
у входа архитектор нарисовал незнакомцев.
На моей кровати – подушка с вмятиной от головы той, что ушла.

Поэтому, не убирайте со стола; хорошо знать,
что до меня здесь были люди.



Instructions For A Waitress

Don’t clear the glasses and plates
From the table. Don’t rub
The stain form the cloth: it is good to know
People were here before me.

I buy shoes which were on another’s man feet.
(My friend has thought of his own.)
My love is another’s man wife.
My night is “used” with dreams.
on my window raindrops are painted,
in the margins of my books are notes by others.
On the plan of the house in which I want to live
The architect has drawn strangers near the entrance.
On my bad is a pillow, with
A hollow of a head now gone.

Therefore, don’t clean the table;
It’s good to know
People were here before me.

Translated from Hebrew by Harold Schimmel